
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Being	
  16-­‐	
  May	
  11	
  2011	
  by	
  Amy	
  LLoyd	
  

	
  

The	
  day	
  was	
  grand	
  in	
  epic	
  proportions.	
  As	
  a	
  high	
  school	
  junior,	
  little	
  was	
  more	
  
important	
  than	
  getting	
  a	
  part	
  in	
  the	
  school	
  play	
  and	
  spending	
  time	
  with	
  the	
  man	
  
of	
  my	
  dreams.	
  Lucky	
  me-­‐	
  I	
  got	
  both.	
  

It	
  was	
  the	
  fall	
  and	
  the	
  drama	
  department	
  was	
  doing	
  the	
  dour	
  play,	
  “The	
  Crucible.”	
  
I	
  remember	
  at	
  the	
  time	
  I	
  was	
  into	
  “dour.”	
  I	
  listened	
  to	
  a	
  lot	
  of	
  Jane	
  Oliver	
  and	
  Air	
  
Supply,	
  and	
  really	
  relished	
  any	
  lyrics	
  that	
  involved	
  waiting	
  and	
  rainy	
  days	
  and	
  
thinly	
  disguised	
  hope	
  for	
  some	
  kind	
  of	
  wonderful.	
  

So	
  to	
  do	
  a	
  play	
  about	
  witches	
  and	
  unlawful	
  hangings,	
  betrayal,	
  and	
  of	
  course	
  sex-­‐	
  
I	
  was	
  intoxicated	
  with	
  happiness.	
  And	
  if	
  that	
  wasn’t	
  blissful	
  enough,	
  the	
  dreamy	
  
and	
  perfect	
  Brian	
  Pass	
  was	
  also	
  in	
  the	
  play.	
  I	
  hit	
  the	
  mother	
  lode	
  and	
  I	
  was	
  only	
  
16!	
  	
  

I	
  was	
  to	
  play	
  Ann	
  Putnam:	
  a	
  pinched	
  critical	
  woman	
  who	
  had	
  a	
  bunch	
  of	
  
miscarriages	
  and	
  was	
  suspicious	
  of	
  everyone.	
  Brian	
  Pass	
  was	
  to	
  play	
  Reverend	
  
Parris-­‐	
  a	
  noble,	
  anxious,	
  man	
  torn	
  over	
  the	
  mysterious	
  malady	
  that	
  had	
  overtaken	
  
his	
  young	
  daughter.	
  Actually	
  who	
  cares:	
  I	
  was	
  in	
  the	
  same	
  play	
  as	
  Brian	
  Pass	
  and	
  
that	
  meant	
  long	
  rehearsals,	
  which	
  inevitably	
  leads	
  to	
  bonding,	
  and	
  would	
  surely	
  
inspire	
  more	
  poetry	
  for	
  me	
  to	
  write	
  about	
  the	
  two	
  of	
  us	
  escaping	
  to	
  a	
  log	
  cabin	
  
and	
  him	
  chopping	
  wood	
  and	
  us	
  living	
  dreamily	
  perfect	
  forever.	
  	
  	
  

Here’s	
  the	
  thing	
  about	
  Brian.	
  He	
  was	
  about	
  9	
  by	
  9.	
  That	
  is-­‐	
  nine	
  feet	
  by	
  90	
  
pounds.	
  He	
  looked	
  like	
  a	
  pencil.	
  He	
  had	
  a	
  thicket	
  of	
  dark	
  hair	
  and	
  these	
  beautiful	
  
soulful	
  grey	
  eyes.	
  Brian	
  was	
  a	
  senior	
  to	
  my	
  junior.	
  The	
  cast	
  had	
  some	
  pretty	
  girls	
  
in	
  it,	
  but	
  I	
  didn’t	
  worry	
  too	
  much	
  about	
  that.	
  What	
  I	
  didn’t	
  have	
  in	
  beauty	
  I	
  had	
  in	
  
tenacity	
  and	
  wit.	
  And	
  as	
  I	
  had	
  predicted	
  in	
  my	
  many	
  fantasies,	
  (	
  most	
  created	
  
drinking	
  Kaluha	
  and	
  cream	
  with	
  Ellen	
  Porath),	
  was	
  Brian	
  and	
  I	
  would	
  get	
  along	
  
famously.	
  And	
  in	
  fact	
  that	
  was	
  what	
  happened.	
  I	
  made	
  him	
  laugh,	
  we	
  rallied	
  each	
  
other	
  on	
  in	
  rehearsals,	
  and	
  I	
  felt	
  like	
  yes-­‐	
  he	
  would	
  ask	
  me	
  out	
  and	
  soon.	
  Alas,	
  the	
  
play	
  ended,	
  months	
  passed,	
  and	
  still	
  no	
  date.	
  But	
  as	
  the	
  eternal	
  cockeyed	
  optimist	
  
and	
  devout	
  thespian,	
  I	
  rationalized	
  this	
  was	
  merely	
  our	
  “first	
  act.”	
  Our	
  glorious	
  



romance	
  would	
  bloom	
  during	
  the	
  “second	
  act”	
  and	
  the	
  timing	
  was	
  just	
  off.	
  I	
  
continued	
  to	
  imagine	
  being	
  his	
  girlfriend	
  and	
  cooking	
  hearty	
  stews	
  to	
  fatten	
  him	
  
up.	
  

As	
  the	
  stars	
  aligned	
  in	
  the	
  planets	
  and	
  luck	
  would	
  have	
  it,	
  we	
  both	
  were	
  also	
  cast	
  
in	
  West	
  Side	
  Story.	
  Being	
  of	
  Irish	
  descent	
  with	
  large	
  thighs	
  and	
  skin	
  as	
  white	
  as	
  
table	
  salt,	
  I	
  was	
  naturally	
  cast	
  as	
  a	
  Latina.	
  A	
  Shark	
  What	
  could	
  have	
  only	
  made	
  this	
  
worse,	
  and	
  there	
  were	
  few	
  to	
  none	
  options,	
  was	
  to	
  place	
  a	
  peroxide	
  blond	
  wig	
  on	
  
my	
  head,	
  the	
  effect	
  mimicking	
  a	
  Dolly	
  Parton-­‐esque	
  poufyness.	
  It	
  was	
  a	
  size	
  too	
  
large	
  and	
  had	
  a	
  tendency	
  to	
  slip	
  forward	
  over	
  my	
  eyebrows,	
  creating	
  a	
  peculiar	
  
village	
  idiot	
  hairline,	
  or	
  someone	
  who	
  had	
  recently	
  had	
  their	
  forehead	
  removed.	
  
And,	
  as	
  a	
  painful	
  omen,	
  Brain	
  was	
  cast	
  as	
  a	
  Jet:	
  the	
  enemy.	
  My	
  love	
  for	
  Brian	
  had	
  
grown	
  exponentially	
  and	
  so	
  had	
  the	
  hovering	
  reality	
  that	
  he	
  would	
  be	
  attending	
  
college	
  in	
  the	
  fall.	
  I	
  had	
  a	
  time	
  pressure	
  here.	
  Bold	
  action	
  was	
  called	
  for	
  and	
  ASAP.	
  	
  
After	
  all,	
  I	
  did	
  not	
  want	
  to	
  end	
  up	
  like	
  poor	
  Jane	
  Oliver	
  in	
  her	
  wrap	
  around	
  skirt	
  
singing	
  sad	
  songs	
  from	
  her	
  porch	
  window.	
  I	
  was	
  a	
  Shark	
  and	
  if	
  I	
  could	
  dance	
  
“America”	
  without	
  losing	
  my	
  wig	
  or	
  my	
  dignity.	
  	
  I	
  was	
  unstoppable.	
  The	
  bounds	
  of	
  
true	
  love	
  (in	
  my	
  mind)	
  required	
  acts	
  of	
  courage	
  and	
  élan.	
  Brian	
  appreciated	
  my	
  
cleverness	
  and	
  a	
  plan	
  was	
  hatched.	
  

My	
  high	
  school	
  had	
  this	
  cheesy	
  service	
  on	
  Valentines	
  Day’s	
  .You	
  could	
  order	
  a	
  
“Valentines	
  gram”	
  and	
  have	
  it	
  sent	
  to	
  someone’s	
  class.	
  They	
  were	
  fashioned	
  on	
  
kindergarten	
  colored	
  construction	
  paper.	
  Purchasing	
  a	
  pink	
  and	
  violet	
  card	
  and	
  
deliberating	
  for	
  hours	
  on	
  the	
  poetic	
  hypnotizing	
  message	
  I	
  finally	
  summoned	
  the	
  
sentence:	
  “Your	
  stormy	
  grey	
  eyes	
  warm	
  my	
  heart.”	
  

And	
  to	
  add	
  what	
  I	
  assume	
  was	
  a	
  hint	
  of	
  alluring	
  mystery	
  I	
  left	
  it	
  anonymous.	
  Yes,	
  I	
  
fancied	
  myself	
  that	
  much	
  of	
  a	
  seductress.	
  

Valentine’s	
  Day	
  came	
  and	
  went.	
  I	
  held	
  my	
  breath,	
  I	
  wore	
  extra	
  mascara,	
  I	
  
practiced	
  funny	
  things	
  I	
  would	
  say	
  when	
  he	
  declared	
  the	
  obvious:	
  “Amy,	
  please	
  be	
  
my	
  Valentine.”	
  

Here	
  is	
  where	
  my	
  plan	
  failed.	
  He	
  never	
  spoke	
  of	
  it.	
  Never.	
  I	
  didn’t	
  see	
  the	
  lit	
  up	
  
look	
  in	
  his	
  eyes	
  or	
  the	
  floating	
  on	
  air	
  as	
  only	
  a	
  man	
  in	
  love	
  can	
  do-­‐	
  zippo.	
  



More	
  weeks	
  past.	
  Rehearsals	
  were	
  tortuous.	
  We	
  still	
  flirted,	
  we	
  still	
  smiled,	
  we	
  
still…	
  but	
  never	
  once	
  did	
  he	
  mention	
  getting	
  a	
  valentine.	
  What	
  if	
  there	
  was	
  
another	
  who	
  loved	
  him?	
  What	
  if	
  he	
  never	
  got	
  it?	
  	
  

How	
  in	
  the	
  Universe	
  could	
  my	
  beautiful	
  mystique	
  filled	
  plan	
  be	
  a	
  wash?	
  

After	
  3	
  weeks,	
  three	
  important	
  weeks	
  before	
  he	
  graduated	
  and	
  left	
  me	
  forever	
  
for	
  Connecticut,	
  I	
  break.	
  I	
  mean	
  really	
  how	
  much	
  can	
  anyone	
  take?	
  Scene:	
  first	
  
dress	
  rehearsal	
  of	
  West	
  Side	
  Story.	
  Time:	
  5:50	
  p.m.	
  Perhaps	
  it	
  was	
  the	
  power	
  I	
  felt	
  
from	
  wearing	
  the	
  bad	
  blond	
  wig,	
  perhaps	
  it	
  was	
  the	
  gonjos	
  I	
  found	
  as	
  I	
  applied	
  the	
  
orange	
  brown	
  bronzer,	
  or	
  perhaps	
  it	
  was	
  just	
  having	
  a	
  buffer,	
  a	
  disguise	
  but	
  I	
  
finally	
  asked	
  him.	
  

“Hey	
  Bri.	
  (He	
  was	
  my	
  future	
  husband	
  and	
  I	
  had	
  my	
  pet	
  name	
  for	
  him	
  already)	
  
‘member	
  back	
  when	
  they	
  had	
  that	
  silly	
  Valentine	
  gram	
  thing?”	
  

Brain	
  is	
  practicing	
  his	
  menacing	
  looks	
  across	
  the	
  stage,	
  fumbling	
  through	
  the	
  
choreography	
  with	
  his	
  show	
  girl’s	
  length	
  legs.	
  Beautiful	
  he	
  was,	
  graceful	
  –	
  no	
  way.	
  

“Oh	
  yeah.”	
  He	
  is	
  now	
  doing	
  some	
  sort	
  of	
  bent	
  knee,	
  karate	
  stance	
  and	
  air	
  
punching	
  something	
  imaginary.	
  

“I	
  sent	
  you	
  one.	
  Whatever.	
  Oh,	
  I	
  didn’t	
  sign	
  it.”	
  Taking	
  a	
  cue	
  from	
  him,	
  I	
  begin	
  in	
  a	
  
panic	
  to	
  use	
  my	
  fingers	
  as	
  if	
  they	
  were	
  castanets	
  and	
  practice	
  my	
  dance	
  moves.	
  By	
  
the	
  way,	
  I	
  am	
  physically	
  incapable	
  of	
  snapping,	
  so	
  it	
  looks	
  like	
  I	
  am	
  scraping	
  glue	
  
off	
  my	
  fingers.	
  

He	
  turns	
  to	
  me.	
  “That	
  was	
  you???	
  I	
  asked	
  everyone.	
  Wow,	
  that	
  was	
  you,	
  Amy?”	
  	
  

The	
  crushing	
  feeling	
  of	
  being	
  unbearably	
  vulnerable	
  prevented	
  me,	
  even	
  in	
  my	
  
sassy	
  disguise,	
  to	
  look	
  at	
  him.	
  But	
  his	
  voice	
  sounded	
  happy.	
  And	
  I	
  was	
  good	
  with	
  
that.	
  

2	
  days	
  later-­‐	
  opening	
  night-­‐	
  he	
  asked	
  me	
  out.	
  	
  There	
  is	
  a	
  god!	
  

The	
  plan	
  was	
  he	
  would	
  pick	
  me	
  up	
  and	
  we	
  would	
  see	
  a	
  movie	
  and	
  have	
  dinner.	
  



The	
  plan	
  was	
  it	
  would	
  be	
  charming	
  and	
  giggly	
  and	
  a	
  night	
  full	
  of	
  sweet	
  nectar	
  
filled	
  kisses	
  and	
  admissions	
  of	
  adoration.	
  

The	
  plan	
  did	
  not	
  include	
  me	
  waking	
  up	
  with	
  an	
  acne	
  rash	
  on	
  my	
  face.	
  I	
  don’t	
  know	
  
maybe	
  it	
  was	
  2	
  hours,	
  maybe	
  3	
  hours,	
  but	
  we	
  tried	
  everything,	
  my	
  sister	
  and	
  I,	
  to	
  
conceal	
  its	
  angry	
  bumpy	
  crap	
  on	
  my	
  cheeks	
  and	
  chin.	
  Really?	
  Really	
  today	
  of	
  ALL	
  
DAYS!	
  	
  Have	
  you	
  ever	
  seen	
  cold	
  oatmeal	
  in	
  a	
  bowl	
  after	
  it	
  sat	
  in	
  the	
  sink	
  all	
  night?	
  
That	
  is	
  what	
  my	
  skin	
  looked	
  like.	
  Nevertheless	
  the	
  proverbial	
  show	
  must	
  go	
  on	
  
and	
  so	
  must	
  this	
  amazing	
  date	
  .Besides,	
  if	
  I	
  remained	
  in	
  very	
  dim	
  light	
  and	
  thank	
  
god	
  a	
  movie	
  theatre	
  is	
  it	
  would	
  work.	
  

I	
  only	
  wish	
  that	
  had	
  been	
  the	
  biggest	
  disaster	
  of	
  the	
  evening.	
  

First:	
  Brain	
  was	
  very	
  late.	
  He	
  called	
  because	
  he	
  had	
  spent	
  a	
  bunch	
  of	
  money	
  or	
  
lost	
  it	
  in	
  poker,	
  the	
  details	
  are	
  fuzzy,	
  so	
  I	
  actually	
  ended	
  up	
  paying	
  for	
  a	
  lot	
  of	
  the	
  
evening.	
  I	
  was	
  willing	
  to	
  let	
  that	
  be	
  compensation	
  for	
  my	
  sci-­‐	
  fi	
  complexion.	
  Two,	
  
“Mousetrap,”	
  the	
  movie,	
  sold	
  its	
  last	
  ticket	
  right	
  in	
  front	
  of	
  me.	
  The	
  8:00	
  show.	
  A	
  
lady	
  in	
  a	
  weird	
  poncho	
  bought	
  the	
  last	
  ticket	
  right	
  there,	
  cramping	
  my	
  dream	
  date	
  
in	
  an	
  instant.	
  The	
  next	
  show	
  was	
  at	
  10:30.	
  We	
  plan	
  B	
  to	
  a	
  restaurant.	
  I	
  am	
  now	
  
starving	
  and	
  starting	
  to	
  feel	
  the	
  shellac	
  of	
  makeup	
  begin	
  to	
  flake.	
  It	
  is	
  imperative	
  I	
  
escape	
  to	
  dim	
  lighting.	
  No	
  French	
  bistro,	
  no	
  lovely	
  little	
  mom	
  and	
  pop	
  eatery-­‐	
  no.	
  
He	
  chooses	
  Viva	
  Disgusting,	
  a	
  very	
  bad	
  cantina.	
  Chubby	
  waitresses	
  with	
  manly	
  
arms	
  and	
  loud	
  skirts	
  serving	
  bad,	
  bad	
  food.	
  I	
  am	
  grasping	
  at	
  some	
  semblance	
  of	
  a	
  
date,	
  of	
  romance,	
  of	
  the	
  great	
  story	
  we	
  will	
  together	
  laugh	
  about	
  when	
  he	
  is	
  
sitting	
  by	
  the	
  fire	
  smoking	
  his	
  pipe	
  and	
  I	
  bring	
  him	
  lamb	
  stew	
  in	
  our	
  log	
  cabin	
  in	
  
Vermont.	
  Conversation	
  –	
  tense.	
  Mood-­‐	
  strange.	
  

I	
  pay	
  for	
  the	
  check,	
  because	
  as	
  I	
  mentioned	
  he	
  blew	
  it	
  all	
  on	
  some	
  shady	
  
something.	
  But	
  like	
  Annie	
  Oakley,	
  I	
  ain’t	
  down	
  yet!	
  Now	
  for	
  the	
  show	
  stopper.	
  As	
  
we	
  walk	
  back	
  to	
  the	
  parking	
  lot	
  and	
  as	
  we	
  round	
  the	
  corner	
  there	
  is	
  the	
  final	
  
curtain.	
  

Brian's	
  brother	
  had	
  completely,	
  I	
  mean	
  completely,covered	
  the	
  car,	
  the	
  big	
  ass	
  
Cadillac	
  only	
  old	
  people	
  should	
  be	
  allowed	
  to	
  drive,	
  covered	
  it	
  with	
  toilet	
  paper.	
  I	
  
started	
  to	
  cry.	
  



A	
  silent	
  ride	
  home	
  followed	
  by	
  an	
  awkward	
  split	
  second	
  kiss	
  on	
  the	
  lips,	
  barely	
  
missing	
  a	
  weird	
  skin	
  ball	
  rash.	
  

No	
  second	
  date.	
  The	
  flirting	
  and	
  fun	
  got	
  less	
  and	
  less.	
  And	
  Brian	
  Pass	
  asked	
  
Sharon	
  Hall	
  to	
  the	
  prom.	
  	
  

Alas.	
  After	
  all	
  that,	
  I	
  am	
  the	
  sadder	
  but	
  wiser	
  girl.	
  And	
  the	
  next	
  year	
  I	
  got	
  the	
  lead	
  
in	
  “Alice	
  in	
  Wonderland.”	
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